김아중 그리고 가방

사고 싶은 사진기 가방이 있었어요.

아니 그냥 가방인데 사진기 넣어 다니면 딱 좋게 생긴 메신저 가방이었죠.

그 가방만 있다면 매일 사진 찍으러 나갈 수 있을 거 같은 기분이 드는 거예요.

거기에 카메라를 넣어 다니면 세상을 놀라게 할 작품이 자동으로 찍힐 거 같고 막...

할 일 없이 생각하는 거지만 사진의 완성은 가방이죠.

가방이 있어야 사진 찍을 때 자세가 나오는 거거든요.

흘러내리는 앞머리 돌려 넘기듯 가방도 뒤로 휙 넘기며 잽싸게 셔터를 눌러대야

'아, 저놈 좀 찍나 보네.' ...

하여간 한 1년 전쯤 우연히 발견해서 가끔 눈여겨보던 가방이

얼마 전 세일을 하더라고요.

근데 보나 마나 1년에 한두 번 들고 나갈 둥 말 둥 한 가방을 산다는 건

이성적인 소비가 아니었죠.

사진의 완성이니 뭐니 아무리 머리를 굴려봐도 아니었어요.

지금까지 '저놈만 있으면' 하는 생각으로 산 가방이 벌써 몇 개 있거든요.

실제로 어쩌다 그런 가방들에 카메라를 넣어 다니면 막... 무거워요...


그 중엔 아내가 아직 모르는 가방도 있죠.

몰래 사놓고 알아볼까 봐 한 번도 들고 나갈 수 없었던 겁니다.

아내가 내 살림엔 무심한 듯해도 새로 산 건 또 귀신같이 알죠.


'어? 그거 뭐야? 처음 보는 거네?'

이런 식의 대화가 시작되면 이미 끝난 거예요.

어떻게든 피해야죠.


그 가방이 진짜 마지막 사진의 완성인 줄 알았었는데...

근데 33% 세일 하던 게 며칠 지나 다시 보니 51% 세일을 하는 거예요.

51%... 무려...

흔히 볼 수 없는 숫자죠.

모든 이성적 방어막을 무너뜨리는 숫자예요.

.

.

질렀어요.

이런 거 계속 고민하고 있으면 건강에 해로우니까요.

제 취미는 사진이 아니라 사진기라고 생각하고 있었거든요.

근데 인제 보니 사진기도 아니고 가방이었...

뭔가 한참 비딱한 길로 들어섰어...

예전엔 배우가 좋으면 그 배우의 출연작들을 챙겨봤어요.

가수가 좋으면 그 가수의 노래를 들었고요.

그거면 충분했죠.

그들이 누구와 결혼했는지, 광고는 뭘 찍었는지, 밥은 잘 먹는지, 등등

작품을 떠난 개인사가 궁금했던 적이 없어요.

어쩌다 뭔가 알게 되면 음, 그렇구나. 했지요.

근데 김아중에 이르러 완전히 달라졌어요.

출연작도 좋지만, 김아중의 A에서 Z까지 모오~든 게 궁금... 한 건 아니라도

꽤, 아주 많은 것을 알고 싶죠.

그래서 광고도 보고 인터넷 검색도 하지만,

가끔은 그런 모든 것들이 뭔가 본질적인 것에서

한참 벗어나 있는 건 아닐까 하는 생각이 듭니다.

저의 카메라 가방처럼.

제가 만일 사진으로 밥을 먹고 살 수 있다면 아마 사진을 열심히 찍었겠죠.

근데 찍어보니 대충 알겠더라고요.

제가 사진에 재능이 없다는 걸요.

어쩌면 그걸 깨달은 순간 저는 사진보다 카메라에,

그리고 한 걸음 더 쓸데없이 나아가 가방에 관심이 생겼는지도 모릅니다.

사진으로 채워지지 않는 것을 다른 부수적인 것들로 메꾸는 거죠.

어떻게든 사진 언저리를 맴돌며 소비를 합리화하는 겁니다.

제가 영화 평론이나 제작 관련 일을 한다면

아마 김아중 출연작만 열심히 봤겠죠.

김아중의 연기력에만 관심이 있었을 거예요.

밥 먹어야 하니까.

물론 저는 김아중이 좋지만, 작품 평을 하거나 연기를 논하는 재능도 없지요.

그래서 이런 게 아닐까 싶어요.

영화나 연기는 모르지만 배우는 알기 쉬우니까.

김아중 인스타도 보고 트위터도 보고 사진도 모으고.

어떻게든 김아중 주위를 맴돌다 보면

'아, 이 구역 미친 놈은 저 할배네.' ...


그럼 예전에 좋아하던 배우들의 개인사엔 왜 관심이 없었을까? ...

그거슨 미스테리...

사진 가방에 꽂히는 사람들이 많은 건 아니겠지만 아예 없지는 않을 거예요.

이 나이 먹도록 여배우 좋아하는 사람 역시 많진 않아도 있기야 하겠죠.

그래서 내가 한참 엉뚱한 길에 올라 서 있다는 생각은 들지만

바꿀 필요는 없다는 생각이 듭니다.

취향은 살다 보면 자연히 변하기도 하니까

지금은 상황을 즐기는 게 좋을 거라는 생각이 들어요.


... 자연히 바뀌기는 개뿔...

가방을 보면 가방과 함께할 수 있는 사진 여행들이 상상되고

김아중 소식을 접하면 김아중이 지인이라도 된 듯한 느낌이 들죠.

둘 다 내가 쉽게 하지 못하거나 할 수 없는 것들입니다.

제가 가방이나 김아중을 좋아하고 소비하는 방식이

완전히 같은 건 아니지만 유사한 면이 있어요.


걸리면 둘 다 주금... 가방은 좀 낫겠지만...

가방에 오래된 필름 카메라를 넣고 낯선 곳으로 혼자 떠나보고 싶어요.

거리를 거닐며 조용히 셔터를 누르고

어느 작은 카페에 앉아 차도 마시며 온갖 폼을 다 잡아보는 거죠.

하지만

현실은 강아지 식사 당번... 배 나온 할배...

반값 세일 가방이 주던 환상이 어느새 시들고 있어요.

배에 착 감겨야 할 가방은 허리에서 튕길 뿐이죠.

가방으로 배를 가린다는 건 머릿속에서나 가능한 거예요.


물건 소유에서 오는 만족감은 아쉽게도 오래 가지 않죠.

그래서 또다시 슬금슬금 고민이 시작됩니다.

이젠 숨길 곳도 없는데.

(사진 출처: ZWC 오투 마스크 http://www.zwc.co.kr/)

김아중 그리고 어린 왕자의 장미

소설 '어린 왕자'에서 왕자는 정원에 핀 장미들에게

자신이 돌보던 장미는 특별하다고 얘기합니다.

물도 주고 벌레도 잡아주면서 서로 길들었기 때문이라고 하죠.

자신의 장미가 소중한 건 장미를 위해 보낸 시간 때문이라는 여우의 말도 배웁니다.

하지만 처음에 왜 장미를 돌보게 되었는지는 왠지 다시 얘기하지 않아요.

어린 왕자의 별에는 꽃이랄 게 별로 없었습니다.

아침에 피었다가 저녁이면 사라지는 조촐한 꽃들만 있었다고 하죠.

그런데 어느 날 장미가 나타났던 겁니다.

어린 왕자는 장미의 아름다움에 첫눈에 반합니다.

그 상황에서 장미에게 애정을 쏟지 않았다면 그게 오히려 이상한 일이었겠죠.

장미는 쓸쓸한 어린 왕자의 별에 갑자기 등장한 그 순간부터

이미 특별한 존재였습니다.

단지 길들였기에 소중한 존재가 된 게 아니었죠.

특별하니까 공을 들였고 그래서 더욱더 특별해진 겁니다.

아무리 비슷해 보이는 것들이라도 자세히 보면 다른 점들이 있습니다.

장미들도 예외는 아니죠.

어린 왕자의 장미는 외적으로도 분명히 다른 장미들과 구별되는 면이 있었을 거예요.

하지만 세상에 하나뿐인 줄 알았던 자신의 장미가 무척 흔한 꽃이었다는 사실에

슬픈 충격을 받은 왕자는 미처 그런 점까지 헤아리진 못한 듯합니다.

그리곤 서로 길들었기 때문에 자신의 장미는 특별하다고 하죠.

길들이기 위해선 사랑이 선행되어야 하는데도 그 사실은 빠뜨린 채 말이죠.

어쩌면 자신을 속인 장미에 대한 반감과 그럼에도 사랑할 수밖에 없는

자신의 감정을 추스르려는 자기 최면 같은 말인지도 모릅니다.

하지만 처음부터 장미를 선택해서 사랑을 쏟았던 사실이 없어지는 건 아니죠.

그러니까 저는 이런 말을 하고 싶은 거예요.

제가 김아중 덕질을 오래 하고 있지만, 이렇게 오래 지켜봤다고 해서

저한테 김아중이 특별한 배우는 아니라는 겁니다.

안물안궁...



이미 김아중은 홀로 특별했어요.

문득 피었다가 문득 져버리는, 그 수많은 예쁜 배우들 속에서.

그래서 또 상상해봅니다.

제가 만일 영화제 레드 카펫을 구경 가면 말입니다.

거기엔 김아중처럼 화려하게 치장한 배우들이 막 널려 있겠죠.

심한 충격일 겁니다.

세상에 여배우는 자기 하나뿐이라고 누가 늘 그랬으니까요.

어쩌면 저도 속았다는 배신감에 몸서리칠지도 모릅니다.

이즈디스더리얼라잎?... .... 므아마아~ 우우우우~

하지만 전 어린 왕자가 아니죠.

더는 그런 거로 상처받지 않아요.

산전수전 다 겪고 인제는 돌아와 렌지 앞에서

굴전 파전이나 부쳐 먹는 닳고 닳은 할배인 겁니다.

이젠 대충 아는 거죠.

다른 배우들이 트럭으로 쏟아져 등장한다 해도 아는 거예요.

아무리 비슷하게 치장을 해도 외모가 다르고 연기가 다르고

목소리가 다르고 무엇보다 마음이 다르다는 걸.

.

.

따라올 사람이 없죠.

그러다

배우들이 다 사라진 바람 부는 빈 광장에 남아

내겐 이 추운 날 마음 쓰이는 배우가 있다는 생각을 하겠죠.

눈 내린 논현동엔 아주 특별히 아름다운 여배우가 있다는 생각을 할 겁니다.

생각만으로도 마음이 환해지는,

세상에 하나뿐인 배우를 오래도록 떠올릴 거예요.


언제나 별처럼 반짝여서 놓을 수도 벗어날 수도 없는.

(사진 출처: A+G 엣지)

김아중 그리고 투명 인간

오직 타인만이 자신을 알게 한다는 말을 봤어요.

남의 시선을 통해 자신을 객관적으로 돌아보게 되는 일이 종종 있잖아요.

하지만 타인이 보는 자신의 이미지는 실제일 수도,

만들어진 것일 수도 있다는 생각이 듭니다.

아내가 '당신은 참 걱정이 없어.' 그러면

그 순간 어쩐지 난 진짜 걱정 없이 사는 놈 같기도 하고

그렇게 보이도록 오래전부터 내가 노력해온 건 아닐까 하는 생각도 들거든요.

맘속에는 온갖 김아중 걱정이 소용돌이치고 있으니까 말이죠.

밥은 잘 먹는지, 잠은 잘 자는지 뭐 그런... 시시껄렁한...


... 걱정이 없긴 없네...

제가 이 블로그를 통해 만들려는 제 이미지는

소심하며 크게 악하지 않지만, 어쩐지 할 일이 없는 평범한 할배입니다.

그리고 그런 할배가 이상하게 김아중만 죽어라 좋아하는 거죠.

잘 되는지는 몰라도 그런 느낌을 주도록 글을 올리는 거예요.

하지만 사람 속은 알 수 없습니다.

평소엔 예의 바르고 착했던 사람들이 종종 끔찍한 뉴스를 만들어내기도 하죠.

얌전한 할배가 어디 가면 말도 없이 고기를 먼저 먹는 거거든요.

저 같은 사람이 무서운 거예요.

제 경우라면 A4 용지 250매 두 묶음을 양손에 하나씩 들고

어느 날 김아중 소속사로 무작정 가는 겁니다.


긴 신호등의 건널목과 찬 바람 부는 아스팔트 길을 넘어

검은 마스크와 라이방으로 얼굴을 가린 채 회색 건물 안으로 빨리듯 들어가는 거죠.


그리곤 뿌옇게 된 안경을 닦을 새도 없이 소속사 문을 냅다 걷어차며

'기, 기마중 나와! 나, 나오라구!'

라고 소리지르는 걸로 잔혹한 사건을 시작하는 겁니다.


- 성난 할배 -

... 착한 척은 혼자 다 하더니... 같잖고 추악한 실체...

그간 사인도 없이 덕질하던 설움을 토해내며

사인 오백 장을 당장 내놓으라고 요구할 거예요.

갑자기.

이런 일이란 언제나 허를 찔러야 더 효과적이니까요.

숨 돌릴 틈을 주지 않고 몰아세울 겁니다.

사인 좀 해 본 김아중이라도 한 이백 장 정도에서 팔이 마비되겠죠.

전대미문의 냉혹한 범죄입니다.


근데...


노는 날... 아무도 없어...

슬퍼서 잔인한 결말...

어쩌다 타인을 통해 자신을 알게 되는 건 유익하겠지만,

자주 그러면 스트레스일 거예요.

누군가가 자신에 관해 얘기하는 자리는 참 거북하잖아요.

칭찬도 그렇고 칭찬이 아닐 때는 더욱더 그렇고.

더구나 자신의 좋은 점을 알게 되면 그 상태를 계속 유지해야 하는 부담이 있고

나쁜 점은 그걸 개선해야 하는 부담이 있죠.

모르긴 해도 김아중은 자신에 관한 얘기를 꽤 자주 듣게 되는 편이 아닐까 싶어요.

당신의 이러저러한 점 때문에 같이 작업을 하고 싶다든지

혹은 할 수 없다든지 하는 말을 들을 거 같거든요.


피곤할 거예요.

거기에 이런 블로그까지 있으니 피곤에 피곤을 더하는 겁니다.

평소엔 쿨하게 넘기는 너그러운 성격을 가졌더라도

뭔가 다른 안 좋은 일을 막 넘기고 돌아섰는데

다시 이런 블로그에서 수상한 할배가 아무 말 잔치를 하고 있으면

짜증이 올라올 게 틀림없어요.

그래서 혼자 뒹굴면서 머리도 같이 굴려봤어요.

어떻게 해야 김아중이 부담을 느끼지 않는,

전혀 신경 쓰이지 않는 팬이 될 수 있을까를요.


... 지금도 아무 신경 안 써...

결론은 있는 듯 없는 듯 지내야 한다는 거였어요.

김아중의 빼어난 아름다움이나 연기, 방정한 품행에 관해선

전혀 말을 하지 말고 조용히 있는 거죠.

앞서 말했듯 좋은 말도 자꾸 들으면 거북하고 부담이 될 수 있으니까요.

아무리 보고 싶어도 만나는 건 꿈도 꾸지 말아야 합니다.

나중에 다시 만나러 가지 않으면 실망하고 신경 쓰일 테니까요.

... 누가? ...

그럴 일은 없겠지만, 만에 하나라도 김아중이 문득

'아, 전에 그 할배 아직도 있나?' 라고 할지도 모를 때,

아직 있으면 '미친놈', 없으면 '나쁜 놈'이 될 뿐일지라도

있어도 그만, 없어도 그만인 채로 사는 겁니다.

... 이미 그래...

무슨 일이 있어도 나서지 말고...

이래저래 볼 일 없는 그림자처럼 투명 인간처럼...


그러면 김아중이 편할 거예요.

그리고 김아중만 편하다면 저는 아무래도 좋죠.


... ㄴr는 ㄱr끔 눈물ㅇl  흐른ㄷr...

결론은 그렇고...

.

.

.

실행은 한 20년 뒤에 생각해보는 거로...

(사진 출처: CJmall A+G 엣지)

김아중 그리고 블루 오션

팬을 오래 해도 연예인과 친구 되기는 어려울 거라는 생각이 가끔 드는데

그런 생각은 어쩐지 가슴 한편을 허전하게 합니다.

(사진 출처: instagram @ashia_kim)

친구? 친구가 되면 뭐 좋은가? 라고 생각할 수도 있지만,

팬은 일방적으로 정보를 전달받을 수밖에 없는 반면

친구는 쌍방향 의사소통이 쉬운 점이 제가 보기엔 매력적입니다.

(사진 출처: instagram @ashia_kim)

예를 들어 김아중이 추석이면 송편을 직접 빚는지, 곶감을 좋아하는지가

일없이 궁금할 때 팬은 그걸 당장 알 길이 없죠.

어쩌면 평생 알 수 없을지도 모릅니다.

뭔가를 직접 물어볼 기회도 흔치 않지만, 묻기에는 너무 사사롭거든요.

팬의 운명적 한계라고나 할까.

아, 물론 저는 뭐... 전혀 궁금하지 않아요... ...

(사진 출처: instagram @ashia_kim)

하지만 친구라면 그런 것들이 궁금할 수도 있는 거잖아요?

친구 사이란 시시콜콜한 거니까요.

그리고 그걸 전화 한 통이면 바로 알아낼 수도 있는 겁니다.

"얘, 곶감 좋아하니? ... ... 아~... ... 응, 알았어. 나중에 또 할게."

... ...

뭐라고 하는지 못 들었...

(사진 출처: 트위터, 난킹@naneunking)

또 하나, 팬은 무슨 행사라도 있어야 연예인을 만날 수 있지만,

친구 사이가 되면 아무 때나 약속하고 만날 수도 있죠.


저 같으면 밥 먹다가도 약속, 양치하다가도 약속, 매일 매일 매일 약속... ...

... ... 좀 꺼져...


약속 시간이 다가오면 만날 생각에 즐거워지는

그런 친구가 된다는 건 행복일 겁니다... ...


물론, 내 입장에서...

김아중 입장은 제가 알 수 없고요... ...

(사진 출처: 트위터, 마중쓰@AJajluv)

그렇게 친구가 좋으면 친구 하면 되지 뭐가 문젠가 하는 사람도 있겠지만

제가 보기에 그게 참 어려운 문제입니다.

넘어야 할 게 너무 많아요.

(사진 출처: 트위터, 마중쓰@AJajluv)

기본적으로 나는 친구 할 마음의 자세가 단단히 되어있지만

김아중은 전혀 아닐 테니까... ... 는 제쳐놓더라도,


일단 만날 수가 없어... ... 도 제쳐놓더라도,


친구 먹을 나이가 아니야... ... 도 무시하더라도,


그러니까 세상 모든 현실적 천부당만부당함을 무시한다 치더라도, ... ...
.
.
.

(사진 출처: 트위터, 마중쓰@AJajluv)

친구가 되려면 뭔가 공통의 관심사가 필요합니다.

둘 다 좋아하거나 둘 다 아는 무언가가 있어야 해요.

공통분모들을 바탕으로 친숙한 대화가 오가야

공감대도 만들어지고 서로 간의 벽도 허물어지는 거죠.

송편을 빚느냐 마느냐 따위를 대화라고 들이밀어선 백날 만나봐야 답이 없어요.

(사진 출처: 트위터, 마중쓰@AJajluv)

문제는 김아중이 공감할만한 게 무언지 저는 잘 모른다는 겁니다.

게다가 공감할만한 것이라도 저는 그거에 문외한일 거 같고요.


예를 들어 영화라면 공감할만한 화제겠지만,

저는 예쁜 외국 배우, 영화 제목 몇 개 기억하는 거 말고는

영화에 대해 아는 게 없어요.


제가 김아중 앞에서 영화 얘기를 꺼낸다면 그건

타짜 앞에서 밑장 빼기를 하는 것만큼 어설프고 민망한 일이 될 겁니다.

그래선 벽이 아니라 공기도 허물 수 없죠.

(사진 출처: 트위터, 마중쓰@AJajluv)

근데 어느 날 희망이 전혀 없는 건 아닐지도 모른다는 생각이 문득 들었습니다.

고민을 하다 하다 보면 답이 보일 때가 있잖아요.

그래서 이거 쓰는 거예요.

내게도 희망이...

(사진 출처: 트위터, 마중쓰@AJajluv)

'아중 씨, 혹시 북극 가보셨나요?'

'아니요. 왜요?'

'아,... 이런 우연이. 저도 안 가봤거등요.'

.

.

.

(사진 출처: 트위터, 마중쓰@AJajluv)

그래요.

중요한 것은 공통분모.

그리고 격의 없는 진솔한 대화를 통한 무한 공감대의 구축.

(사진 출처: 트위터, 마중쓰@AJajluv)

김아중의 관심사에 자신이 없다면 관심이 없을 만한 것들에서

공통분모를 찾아 끈끈한 공감대를 만들어 보는 겁니다.

발상의 전환이죠.

한번 생각이 트이니까 이쪽이 끝이 없어요.

(사진 출처: 트위터, 마중쓰@AJajluv)

'남극도 안 가보셨겠네요. 에베레스트는?, 아마존? 아하, 역시.'... ...

'개구리 반찬, 뱀 그런 건 잘 안 드시죠? 저랑 취향이 정말 비슷하시네요.' ... ...

'아중 씨, 외출 후엔 손을 닦으시나요? 허어얼, 소오름. 나랑 또까태 또까태...'

.

.

.

(사진 출처: 트위터, 마중쓰@AJajluv)

이런 게 바로 블루 오션.

바닥을 모르는 취향 불문 대화 주제들.

역발상으로 도달한 멋진 신세계.

(사진 출처: 트위터, 마중쓰@AJajluv)

나도 이제 김아중이 공감할 얘깃거리가 엄청 많다는,

시간을 잊게 하는 농밀한 대화로 강철 같은 벽을 허물고

마침내 친구인 듯 친구 아닌 친구가 될동말동할지도 모를 거라는 꿈...

.

.

.

에서 얼른 깨야할 텐데... ...

(사진 출처: 트위터, 마중쓰@AJajluv)

(사진들은 2018년 10월 27일 토요일, 제2회 더 서울 어워즈 MC 대기실에서
팬들이 찍은 것. 맨 위의 3장은 소속사에서 찍었을 듯.)

(사진 사용을 허락해주신 팬분들께 감사드립니다. 맨 위의 3장은 무단 사용...)